|
В интервью корреспонденту "Газеты" Кириллу Решетникову писатель рассказал о собственном взгляде на главного героя книги и об участии в благотворительных литературных проектах.
- Ваш новый роман и похож, и непохож на предыдущие - по-моему, в нем более отчетливо присутствует политическая тема. Она вошла в текст сама собой или это был определенный замысел?
- Я не вижу в книге особой политизированности. В ней есть куски, связанные с некой, я бы сказал, внутренней политикой. Но там не выражены никакие мои политические предпочтения, нет ни призывов быть правыми или левыми, ни призыва к социальной справедливости или чего-либо подобного. Я точно могу сказать, что это роман совсем не политизированный. Просто я однажды поставил себе задачу написать роман о тех временах, когда происходило мое становление. Не столько о себе, сколько о времени и о том, насколько оно было хаотично и смертельно для многих людей, для страны, для культуры. И для города. Речь идет о Москве, поскольку я в ней живу, это мой город. И в нем в то время происходили самые серьезные процессы - так же, как, может быть, и в Петербурге, но петербургскую ситуацию я не знаю, поэтому я ее и не касаюсь.
- Главный персонаж, высокопоставленный чиновник Валерий Рюмин - это ваша версия того, что называется "герой нашего времени"?
- Это один из героев романа. Я вообще избегаю героизации персонажей. Эта возможность предоставляется читателям. Я на эту тему даже никогда не думаю. Не могу сказать, что Рюмин - герой нашего времени. Это скорее выдающийся человек нашего времени. Выдающихся людей очень много. Они все по-разному "заточены". Если мы говорим о политике и, предположим, о руководителе страны, то я предпочитаю иметь дело с таким вот персонажем, а не с каким-либо другим. Потому что, например, лозунг "Кто не с нами - о том мы забываем!" действительно кажется мне глубоко демократичным. Это демократический принцип: если человек меня не устраивает, я с ним попросту не общаюсь, и все. Гораздо хуже, когда не забывают, а уничтожают.
- Правильно ли я понял, что у Рюмина есть вполне конкретные прототипы?
- Вы знаете, если возникают такие ассоциации, то вероятнее, что герой вымышлен. Это собирательный образ. Ни один из реальных персонажей не является столь интересным, как созданный фантазией автора.
- Во всех ваших романах реальность переплетена с фантасмагорическими явлениями. Вы считаете себя фантастом?
- Однажды в каком-то из списков моя книга была названа лучшим фантастическим романом. Я был потрясен. Никогда не считал себя фантастом. Я считал, что пишу о каком-то небольшом сдвиге, который я ощущаю, о сдвиге не во времени, а в географическом пространстве и в пространстве мыслительном. Но ничего фантастического в этом нет. Есть некая гипербола.
- Есть ли у вас четкое представление о вашем читателе?
- Процесс творчества происходит не для читателя, а потому что он не может не происходить, потому что невозможно чего-то не делать. Когда поставлена последняя точка, ты становишься обычным человеком, и если у тебя есть какой-то продукт, то почему бы его не продать? За то долгое время, что я занимаюсь литературной деятельностью, я понял, что диапазон моей читательской аудитории очень широк, и мне это приятно. Меня читают и 17-летние, которые в меру образованности считывают какой-то свой поверхностный слой, и люди в возрасте, люди очень серьезные.
- Вы - один из основателей премии "Дебют". Довольны ли вы этим проектом сейчас, по прошествии многих лет его функционирования? Оправдались ли ваши ожидания?
- Ожидания оправдались. Создан широчайший пласт молодой литературы. Но дело не только в литературе. Люди присылают тексты со всех концов страны, и не обязательно каждый станет писателем, но города наполняются более или менее интеллигентными людьми, способными связно выражать свои мысли, быть, скажем, образованными менеджерами в сфере культуры, и мы приложили для этого немало усилий. Я маниакально озабочен культурным состоянием страны. 10 лет назад я не видел следующего поколения литераторов - то, что было, было скучно и достаточно жутко. Было такое впечатление, что литература в стране вымирает. Литературу надо было взбодрить. Когда людям в городах и весях было нечего есть, родители говорили детям, которые пытались что-то писать: да брось ты эту ерунду. Но когда ребенок приносил $2 тысячи, на которые по тем временам можно было спокойно прожить полгода, все менялось. Откровенно говоря, я читаю только молодых, то есть тех, в отношении кого я понимаю, что сам не могу сделать так же. Молодых либо классиков. В других случаях я в общем понимаю, как это сделано, из чего произросло, из каких метаний и мучений. А молодые прокладывают совершенно другую колею, и меня это побуждает к каким-то действиям. Сейчас я хочу организовать другую премию. С годами человек немного пересматривает свои позиции. Премия "Дебют" является традиционной, в ней есть жесткие табу. Я подумал, что таким образом я ущемляю людей, находящихся в андерграунде, которые тоже имеют право на существование. Это тоже будет премия для молодежи, и называться она будет "Неформат". |