Река на асфальте

Пьеса без антракта

Не знаю, что говорить о своих пьесах, а особенно о том месте, какое они занимают в творческой судьбе. Да и вряд ли это нужно. Сказать можно лишь одно: есть пьесы любимые — написанные на «едином» дыхании; есть трудовые — когда «единое» дыхание прерывается и начинается просто тяжелая работа; а есть пьесы вымученные, когда с самого начала приходится полагаться на свой профессионализм. И как ни странно, последние зачастую бывают значительнее… Пьеса «Река на асфальте» принадлежит именно ко второй категории — к сплаву юношеского вдохновения и первой попытки работать профессионально… С тех пор написано пять пьес. ощущения работы над этой пьесой почти забыты, да и не очень хочется к ним возвращаться. Говорят, возвращаться плохая примета…

* * *

Действующие лица
Ричард.
Канифоль.

Большая квартира без перегородок, разделяющих комнаты. Даже ванная и туалет не имеют стен. Квартира оклеена белыми обоями, и вообще она вся белая. На полу тяжелый белый ковер с длинным ворсом. Кровать накрыта белым покрывалом. Стулья, стол, холодильник, телефон, шкафы. и прочее — все белого цвета. Только на стенах выделяются абстрактные картины. Они многоцветны. Возле окна стоит, обняв плечи, Ричард. Он долго смотрит в какую-то точку, потом, будто внезапно очнувшись, подходит к столику, на котором стоит магнитофон, включает его, садится в кресло, надев наушники. Слышится какой-то невнятный голос. Ричард сидит, сведя колени. Все его тело напряжено, он весь сконцентрировался на голосе. Звенит звонок. Ричард его не слышит, у него закрыты глаза. Звонок повторяется. Ричард снимает наушники и прислушивается. Звонок звенит в третий раз. Ричард, вскакивает, бросает наушники на кресло, выключает магнитофон, быстро идет и открывает дверь. На пороге стоит Канифоль. Она в Ярко-красном вычурном платье с крупными бусами на обнаженной шее.

Канифоль (улыбаясь). Привет…

Ричард. Ты?!

Канифоль. Я…

Ричард. Привет… Тебя не узнать в платье.

Канифоль (тяжело вздыхая). Ну ты даешь! Вчера только
познакомились, а он не узнает… (Заглядывает в комнату черезплечо Ричарда.) Мы так и будем здесь торчать? Пригласил женщину и держит ее на пороге…

Ричард. Прошу прощения… Проходи, пожалуйста. (Отступает в сторону.)

Канифоль проходит в комнату, останавливается и оглядывается вокруг. На ее лице появляется растерянная улыбка.

(Подходит к ней.) Давит?

Канифоль. А?

Ричард. На всех, кто сюда приходит в первый раз, квартира давит.

Канифоль. Класс… Потрясно… (Зачарованно оглядывает квартиру, потом делает два шага и наступает на ковер.)

Ричард садится в кресло и наблюдает за ней.

Вот это ковер!.. (Садится, гладит ворс.} До самых щиколоток… Если у меня когда-нибудь будет своя квартира, то первым делом я куплю ковер, точно такой же, только красный!.. Какой мягкий… Моя страсть ковры…

Ричард. Как ты сюда прошла?

Канифоль (не переставая гладить ковер.) Что?

Ричард. Там же консьержка, тетя Даша…

Канифоль. А, эта крашеная ведьма.

Ричард. Почему — ведьма?

Канифоль. Она там, кажется, в обморок свалилась.

Ричард. Как это?

Канифоль. Она меня не пускала, ну я ей сказала пару теплых…

Ричард (вскакивая). Ты что?!

Канифоль. А что?.. У нее, знаешь, так смешно щека задергалась!

Ричард начинает быстро ходить по комнате.

Ты чего так засуетился-то? Очухается…

Ричард (останавливаясь). Подожди меня здесь, слышишь, подожди!

Канифоль. Ну хорошо, хорошо…

Ричард. Только никуда не уходи!

Канифоль. Я и не собираюсь… Я только что пришла.

Ричард выходит. Канифоль встает, рассматривает картины, потом открывает холодильник, что-то вытаскивает из него, нюхает, ставит обратно, подходит к зеркалу, берет расческу, начинает причесываться. Возвращается Ричард. Канифоль видит его в отражении.