Сегодня встал в шесть утра. В окно рвется солнечный луч, запахи влажного сада изо окна…
Я все это видел уже много раз. И то, что будет осенью — холодные дожди, слякотные утренние часы, болотная жижа во Вселенной — и этот видел. Поцелуй женщины, мягкий, со вкусом безмятежности, ее плоский живот, или наполненный новым существом, тело любящее — все это я чувствовал. Любил, ненавидел, меня любили и ненавидели. Было, чувствовал. Пил немножко и много, зарабатывал мало и много, нырял в морские пучины и пересекал океаны — было. Много чего было. И будет еще много, но уже того, что я видел, что я чувствовал.
Извилины в голове сглаживаются, делая мозг похожим на бильярдный шар. Вот и пришло мое время обнулиться, начать сызново жить. Поменять имя, профессию, сделать пластику, пойти в школу ФСБ. Стать подполковником, возглавить страну, ведя ее к геополитическому величию. Пусть запахи утра опьянят всю страну. Пусть женщины любят мужчин, а мужчины женщин… Мое имя Володя. Володя Путин.
Из книги «Обнуление, как искусство и искусство, как обнуление.